闇文庫卒業後　第20回

主に寝取られ物を集めた、個人文庫です。

卒業後　第20回

「伯父さんの家、夕食の時もテレビつけないよね」

　あらかじめ食べやすい大きさに切られたハンバーグをフォークに突き刺しながら、遼一が呟くように言った。
「そうだな。昔からあまりテレビを見る習慣がなくてね」
「うちではいつもつけてたよ」
「見たい番組があれば見てもいいのよ」
　妻が穏やかに口を挟んだ。
　その横顔を盗み見るように、私は見つめた。
　昼間の赤嶺との電話が、私に重くのしかかっていた。
「ううん、僕もあんまりテレビは好きじゃないんだ。母さんは暇さえあればごろごろしてテレビ見てるけどね。僕よりも流行りモノに詳しいよ」
「京子は昔からそうだったよ。ちょっとミーハーなところがあるんだ」
「気持ちが若いのよ。いいことだわ」
　咎める目で私を見ながら、妻がたしなめた。

　―――俺は会おうと思えばいつでも奥さんに会えたんだぜ。今までずっと。

　こくりと喉が動いた。

「伯母さんだって若いよ」
　遼一が言った。奇妙なほど真面目な顔で。
「ありがとう」妻は言って、気羞ずかしげに少し笑う。
「伯父さんもそう思うでしょ？」
「―――そうだね。思うよ」
　妻は何を言っていいのか分からないふうで、黙って箸を動かした。
「だから伯母さんももっと自信を持って、ずんずん外へ出て行って、色んなことに挑戦すればいいと思うよ。母さん、普段はあんなだけど、あれで行動的なんだ。最近じゃ韓流ドラマの影響で韓国語を習ったりしてる」
「それは初耳だな」
　私の呟きに遼一は照れたように笑って、別に伯母さんがハングル覚える必要はないけどね、と言った。
「何だっていいと思うんだ。母さんだってハングル講座行きながら、その実、そこで知り合った人とお喋りして帰ってくるだけだったりするし。でもそれはそれで楽しいことだし、意味もあると思うよ」
　普段の冷静な彼には似合わない熱っぽい調子で語った後、遼一は若干気まずそうな顔になって「生意気言ってごめん」と謝った。
「そんな・・・・謝ることないのよ」妻は愛しげに遼一を見つめた。「ありがとう。気を遣ってくれて。本当に、遼一君は私なんかよりよほどしっかりしてるわ」
「まぁ、伯母さんが昼間外出するようになると、伯父さんは心配事が増えるかもしれないけどね」
　冗談めかした口調で遼一は私に向かっておどけて見せた。邪気のないその笑み、その言葉に、しかし私は短剣で背筋を撫でられたような心地を感じていた。

　妻が台所で後片付けをしているタイミングを見計らって、私は洗面所へ行った。
　遼一が歯を磨いている。
「ごめん。もうすぐ終わるから」
「急がなくていい」
　私はゆったりと壁にもたれた。
「―――さっきの話だけれど」
「え？」
　正面の鏡越しに遼一が私の目を見た。
「いや、伯母さんは昼間、特に外出したりすることはないのか？」
「うーん、僕も最近は午後から図書館へ行くことが多いからその間は知らないけど、たいていは家にいるんじゃないかな。買い物とか何か用事がないと、外出はしないように思うけど」
「そうか」
「家にいるときは四六時中掃除したり、あれやこれやマメに働いているけどね。よくあんなにやることを見つけだせるなって感心するくらい」
　遼一は笑った。
「感心するけど―――思うんだ。タイプが違うから母さんみたいに、とは思わないけど、伯母さんももう少し人生の楽しみみたいなものを味わってもいいんじゃないかって。・・・人生経験１５年の分際で、また生意気なこと言っちゃったけど」
　笑ってはいたが、遼一の目は真剣だった。彼は本気で妻のことを心配し、妻のためによかれと思うことを口にしている。
　しかし、対する私はどうだろう。自分に隠れて妻が赤嶺に会っているのではないか、という疑惑にとり憑かれて、汲々としている私―――
　そのあまりにも決定的な差が、私をひどく孤独な気持ちにさせた。

「今晩の夕食、あまりお箸が進んでいなかったようですけど・・・」
　寝室の鏡台の前に座り、櫛で髪を梳きながら妻がぽつりと言った。
「・・・食欲がなくてね。夏バテかな」
　ベッドに寝転がったまま、髪を梳く妻の後ろ姿を眺め、私は答える。
　目に映る妻の背は頼りないほど細く小さい。結婚した当初からその印象は変わらない。もう何年も、私はこの場所から妻の背中を眺めてきた。けれど、今ほどその距離が遠く感ぜられたことはなかった。
　遼一の話では、妻は普段からあまり外出はしないとのことだった。それは私の印象と合致する。けれど、遼一は妻のすべての行動を見ているわけではないし、私のほうはもっとそうだ。
　赤嶺は知るはずのない遼一のことを知っていた。誰から聞いたかと言えば、妻からでしかありえない―――のだ。

　
　―――奥さんは今でもお前を愛していて、お前のことを決して裏切らないと信じているのかね。

　―――それはムシのいい話だな。

　分かって―――いるさ。
　胸の内で吐き捨てる。私はあまりにも自分勝手な夫だった。優しいフリを装っては、自らのエゴを妻に押し付けてきた。
　それでも、今まで妻は静かに―――諦めたように―――私についてきた。
　鏡の中の妻の顔を見る。無心に髪を梳る妻の顔。いったい何を考えているのだろう。私には分からない。

　―――お前の前ではそうかもしれない。抑えているんだろうな。俺と二人だけのときは泣いたり怒ったり、もっと人間らしいよ。

　私にはとうに見せなくなった表情を、あいつの前では見せているのだろうか。妻の心の中、かつて私がいた部分に今はあいつがいるのだろうか。
　妻に聞きたかった。ただ、聞きたかった。
「食欲がないのなら、明日はお素麺にしましょうか」
　独り言のように、妻の背中が呟いた。

<<卒業後　第21回 | ホーム | 卒業後　第19回>>

コメントの投稿

トラックバック

トラックバック URL: http://yamibunko.blog.2nt.com/tb.php/4234-cd7110f5; この記事にトラックバックする(FC2ブログユーザー)

闇文庫

主に寝取られ物を集めた、個人文庫です。

卒業後　第20回

コメント

コメントの投稿

トラックバック

名作の宝庫リンクサイト

プロフィール

メールフォーム

カテゴリ

最新記事

月別アーカイブ

検索フォーム

訪問者数

RSSリンクの表示

ブロとも申請フォーム

最新コメント

ＱＲコード

闇文庫

主に寝取られ物を集めた、個人文庫です。

卒業後 第20回

コメント

コメントの投稿

トラックバック

名作の宝庫リンクサイト

プロフィール

メールフォーム

カテゴリ

最新記事

月別アーカイブ

検索フォーム

訪問者数

RSSリンクの表示

ブロとも申請フォーム

最新コメント

ＱＲコード

卒業後　第20回